بنتي بتقولي بيتك يقرف
صرخت بنتي وقالت إن بيتي مقرف ومش طايقاه، وخدت عيالها ومشيت عند حماتها لكن لما البوليس خبط على بابي، اكتشفت إنهم كانوا بيخططوا يلبسوني تهمة جنان عشان ياخدوا كل حاجة مني!
اسمي أمينة حسين، عندي 63 سنة، ولو في درس اتعلمته متأخر أوي، فهو إن أقسى وجع مش دايمًا بييجي من غريب ساعات بييجي من نفس البنت اللي ربيتيها بإيدك، بتعبك، بسهر الليالي، وبقلبك المفتوح لها طول العمر.
الحكاية بدأت عصر يوم حر في القاهرة، من الأيام اللي الحر فيها بيلزق في الجسم كأنه عايز يدخل جوه جلدك. البيت كان ريحته فراخ مقلية، وكمون، وزيت سخن ريحة بيت. كنت لسه طافية البوتاجاز وبظبط السفرة، لما سمعت صوت شنطة بتتسحب في الطرقة.
في الأول افتكرت إن سارة بتنقل حاجات، زي عادتها لما تقرر فجأة تغيّر حياتها كلها في يوم واحد. لكن لما بصيت، لقيتها واقفة على باب المطبخ، متخشبة، والشنطة مفتوحة ونصها متعبّي. هدوم،
العيال كانوا واقفين في الطرقة بيهمسوا، ساكتين كأنهم عارفين إن في حاجة وحشة جاية. جوزها، أحمد، كان واقف عند الباب ماسك موبايله، عامل نفسه مش شايف حاجة زي الرجالة اللي بتهرب من المشاكل بالسكوت.
قلت لها
بتعملي إيه يا بنتي؟
رفعت دقنها، وعينيها ناشفة، فيها غضب قديم أنا ما فهمتوش في وقته.
أنا خلاص مش طايقة البيت ده يا ماما.
حاولت أضحك وقلت
بس يا سارة، لو في حاجة مضايقاكي نقعد نتكلم.
وفجأة صرخت
بيتك مقرف! أنا همشي وأقعد عند حماتي!
قالتها بصوت عالي لدرجة حسيت الحيطان بتضيق عليّ. الريحة اللي كانت من شوية دافية وبترمز للبيت بقت فجأة خانقة، كأن حياتي كلها اتلخصت في زيت قديم وأثاث عتيق.
إيه؟!
زهقت من القرف ده، من الريحة دي، من كل حاجة! وقالتها وهي بتشاور على البيت كله وعليّ أنا
همست
ده بيتك يا بنتي
ردت
كان.
صوت الشنطة وهي بتتجر على الأرض وجعني أكتر من كلامها. لأن الخناقة ممكن تعدي لكن الشنطة معناها قرار.
ليلى، عندها 9 سنين، طلعت وراها، ماسكة عروسة. بصتلي بخوف، كأنها عايزة تيجي بس مش عارفة ينفع ولا لأ.
تيتة
سارة مسكتها
يلا.
كريم، 6 سنين، كان شايل شنطة عليها ديناصورات، ومش راضي يبصلي. وده كسرني.
حاولت أمسك إيد سارة
ما تمشيش كده
بعدت إيدي كأني حاجة مقرفة
إنتي دايمًا بتعملي نفسك الضحية!
ما قدرتش أتكلم. كنت عايزة أقول لها إني وقفت جنبها في كل حاجة بس الأم أوقات بتسكت لحد ما تتكسر.
باب الشقة اتقفل، والجيران كلهم بيتفرجوا. أحمد حط الشنطة في العربية، والعيال ركبوا، والعربية مشيت وأنا واقفة مكاني.
في اللحظة دي، حاجة جوايا ماتت مش بنتي، لكن الصورة اللي كنت شايفاها عنها.
بعد 3 أيام البوليس
وقفوا قدام البيت الساعة 9 و دقيقة الصبح. نزل ظابط صغير وواحد كبير.
حضرتك أمينة حسين؟
أيوه.
بنتك مقدمة بلاغ بتتهمك بسرقة إسورة ألماظ.
حسيت الدنيا بتلف.
إزاي يعني؟!
بتقول ممكن تكون اتسرقت هنا.
في القسم، قالولي
البلاغ متقدم باسم بنتك بنفسها.
هي اللي بلغت ضدي.
رجعت البيت وأنا مكسورة. فتحت حسابي في البنك لقيت فلوسي شبه اختفت.
90 ألف جنيه مسحوبين على شهور.
اتصلت بأختي نادية، قالتلي
فاكرة التوكيل اللي مضيتيه قبل العملية؟
وقتها افتكرت سارة كانت ماسكة إيدي في المستشفى وأنا مضيت من غير ما أقرأ.
ساعتها فهمت كل حاجة.
بنتي ما اتغيرتش فجأة دي كانت بتسرقني حتة حتة.
النهار اللي قالت فيه بيتك مقرف ما كانش بداية ده كان النهاية.
تاني يوم، نزلت أقابل محامي قديم
وساعتها بس، بدأت أتحول من أم مكسورة لست محدش يقدر يستهين بيها تاني.
وساعتها بس بدأت أتحول من أم مكسورة لست محدش يقدر يستهين
دخلت مكتب المحامي، إيدي بتترعش بس صوتي كان
